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- Io sono il deserto - Lc 4, 1 

“In quel tempo, Gesù, pieno di Spirito Santo, si allontanò dal Giordano                                                                               

ed era guidato dallo Spirito nel deserto, per quaranta giorni, tentato dal diavolo “ 

                                                               

Io sono il deserto                                                                                                                                         

Tanti si fregiano e allo stesso tempo  si vergognano di questo nome : “deserto” .                                                                               

Quelli di noi che si estendono su aree immense sembrano senza confini : regioni tanto estese che l’occhio non 

riesce a scorgere la linea  che divide la terra dal cielo . Luogo  bellissimi e terribili : roventi di giorno  e gelidi la 

notte. Terre brulle e austere . Proviamo un certo pudore e forse imbarazzo a parlare di noi : ci sentiamo fuori 

posto su questo pianeta . Ci sentiamo  una terra di mezzo , temuti e trascurati .                                                                 

Sappiamo di essere solo luoghi di passaggio da una zona mite  e florida ad un’altra .                                                               

Luoghi da evitare o al massimo da attraversare nel più breve tempo possibile.  Ed in effetti è così. 

               Io sono il deserto                                                                                                                                                                                                  

Ma non un deserto come tutti gli altri : io sono il deserto di Giuda . Sono piccolo , ma importante .  Io vivo nella 

Terra che è detta Santa tra il Mar Morto e Gerusalemme la Città Santa appunto . Lambisco il Giordano che è 

ricco di acqua . Sono un deserto antico , roccioso , calcareo . Io conosco la sabbia solo  perché nei millenni le mie 

rocce si sono lasciate erodere . Mi faccio attraversare dal vento tagliente , che sibila tra le fenditure dei dirupi . mi 
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faccio colorare di giallo dal sole dell’alba e di arancio dal sole del tramonto .  Accolgo i nidi delle aquile sulle cime 

dei miei monti e le acque impetuose dei torrenti invernali nel fondo delle mie valli . 

                 Io sono il deserto                                                                                                                                                                                          

Ho studiato storia e geografia . Il deserto del Sinai , mio illustre maestro , mi ha raccontato la vicenda del popolo 

d’Israele in fuga dall’Egitto . Lo chiamo popolo  ma in realtà all’inizio pare che fosse solo una grande famiglia ,  

gente un tempo stimata e amata in Egitto ma  poi ebbero a soffrire i patimenti terribili della  Schiavitù .                        

Dalla terra d’Egitto erano riusciti a scappare passando miracolosamente attraverso il Mar Rosso, in una notte 

memorabile da ricordare e raccontare di generazione in generazione . Li guidava un tale di nome Mosè , un 

uomo che di certo doveva essere autorevole e capace ma nel deserto anche i migliori sono destinati a perire .                          

Il sinai mi ha raccontato che se non fosse intervenuto Dio in persona , presto tutti sarebbero morti miseramente 

di sete e di fame . Sì, Dio , : proprio lui . 

                Io sono il deserto                                                                                                                                                                                

Non so se credo in Dio.  Ci vuole una grande fede per credere in Dio . Mio cugino Neghev,  il deserto che vive 

proprio accanto a me , mi ha raccontato di avere ospitato quel popolo mentre  girovagava per 40 anni prima di 

entrare nella terra promessa , la terra dove scorre  latte  e  miele .  Ma quella è la Galilea : ah, la Galilea: lei si, che 

crede in Dio . Anzi , crede negli dei di tutti i dominatori . E come biasimarla : lei ha tutte le fortune  . Non è mica 

un deserto , la Galilea : è una terra florida, ricca di acqua sorgiva e di frutti .  Eppure Neghev  mi diceva che 

proprio negli anni più bui , quando il popolo attraversava e risiedeva tra le sue lande solitarie e incolte , Dio si 

era fatto presente . Mi disse: ” Da me Dio e il popolo si sono fidanzati “  . Non ho mai voluto dare credito ai 

racconti di Neghev:  lui è un deserto romantico e sognatore . 

               Io sono il deserto                                                                                                                                                                                                                    

La verità è che  nel  deserto non vuole venire  nessuno . Forse solo pochi esperti .  Mi ricordo i Nabatei : astuti , 

organizzati e veloci con i loro carichi di incensi e di spezie . In realtà  tutti  ci evitano se possono . Perché ? Perché 

non c’è né acqua nè cibo ? No , perché nel deserto c’è il silenzio . Si , chi è passato dal deserto lo fa perché non 
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può esimersi dal farlo : e quindi lo fa malvolentieri . Qui dopo un po’ devi tacere , e  soprattutto ,  devi ascoltare . 

Cosa ? Anzitutto te stesso . Le carovane sfrecciano sui sentieri polverosi . Conosco i pensieri di quella gente che 

corre da  un capo all’altro del deserto  per chiudere il più presto  possibile la parentesi di un viaggio così 

scomodo , proiettati da un frastuono all’altro ,  da un caravanserraglio  all’altro .                                                                                        

Io resto una terra di mezzo : la terra del silenzio . 

             Io sono  il  deserto                                                                                                                                                                                                   

Un giorno però è arrivato lui. Ho avuto subito l’impressione che non fosse lì di corsa né che fosse capitato per 

caso né che si fosse smarrito. Ci era arrivato come accompagnato da un amico intimo , da un fratello di sangue , 

da una presenza invisibile che non lo ha lasciato più  . Ed era come gli tenesse sempre compagnia. Li ho sentiti 

parlare con una sintonia e un’intesa che non ho più ritrovato tra gli umani . Lui era diverso : è venuto da me per 

rimanere con me.  E’rimasto 40 giorni   Non avevo mai visto nulla di simile : grazie a lui  , non mi sono più 

sentito una terra  di mezzo . 

            Io sono il deserto                                                                                                                                                                                                 

Quei 40 giorni sono stati come  stati 40 anni , come 40mila anni , come ..da semper . Era mite e pacificato : 

nessuna fretta . Nessuna ferita come quella dei carovanieri di Gerico o dei mercanti di Gaza e quando è arrivato 

ho pensato che volesse fermarsi per l’eternità. Poi ho capito che era venuto per prepararsi per qualcosa di 

ulteriore .  Lo sentivo bisbigliare le sue preghiere:  diceva  “Abbà”  , una parola che avevo sentito pronunciare solo 

ai bambini dei beduini quando chiedono l’acqua al papà o quando vogliono giocare  .                                                            

“Abbà”  : una parola immensa  la cui eco mi sembra ancora sentire risuonare tra i uadi  

            Io sono il deserto                                                                                                                                      

Ho visto quando è venuto a trovarlo satana . Un personaggio affascinante e disgustoso : mellifluo e suadente ma 

viscido e repellente . Ho sentito che Satana gli ha offerto fama e potere . Ma lui aveva sempre in bocca quella 

parola : Abbà. E Satana insisteva , conciliante , insinuante per giorni e giorni e lui irremovibile : Abbà . Io ho visto 
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quanto gli sia costata quella fermezza . Ma doveva saperlo : chi viene nel deserto riceve il dono del silenzio ma si 

prepara anche alla lotta per la verità di sé . Lui sapeva di essere figlio e ha lottato per restare tale  

                    Io sono il deserto  

quando si è allontanato da tutto e da tutti e  da tutto ed è venuto da me , sapeva che non sarebbe stato facile . Di 

giorno e di notte doveva guardarsi dalle bestie  selvatiche : anch’io come deserto nascondo questo tipo di insidie ; 

serpenti , scorpioni , iene solo per citarne solo alcuni . Ma questo non lo ha fatto arretrare di un centimetro. Lo 

sapeva  e ha dimostrato di riuscire a guardarsene , senza farne una tragedia  e con serenità . E’ diventato esperto 

del deserto , delle sue asperità e dei suoi pericoli : si è inoltrato nella mia terra brulla , acquisendo la perizia dei 

grandi esploratori  

             Io sono il deserto  

Non potevo immaginarlo : ma ho visto gli angeli venire a trovarlo .Non sono sicuro che si sia davvero accorto di 

tutte le volte che stavano accanto a lui : Hanno svolto un servizio discreto , quasi invisibile . Ne hanno custodito il 

silenzio , lo hanno aiutato nei momenti tristi con una presenza amorevole , ne hanno incoraggiato i propositi 

migliori . Se è stato prudente e accorto nei confronti degli animali selvatici è stato anche puro e riconoscente con 

gli angeli che lo sostenevano . Sapeva di trovarsi nel deserto , ma non è mai stato solo. Gli angeli lo hanno fatto 

sentire amato . 

             Io sono il deserto  

Non so se credo : la vita con me è stata dura , come dura è la roccia che mi contraddistingue . Credere richiede 

forza e dolcezza insieme . Ma quell’uomo venuto da Nazareth in Galilea  per stare con me 40 giorni e 40 notti mi 

ha insegnato qualcosa che non dimenticherò : il silenzio profondo , la lotta serena e ferma contro la violenza e la 

menzogna , la bellezza delle compagnie invisibili . Ma soprattutto mi ha insegnato che se c’è un Dio , questo si 

chiama Abbà , Padre .                                                                                                                                                              

    (da Esercizi spirituali CEI 2021 – Don  Dionisio Candido)  


